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LAS CRIATURAS DE JOSE TOLA




JOSE TOLA, LA RAZON DEL SUENO

CARLOS HERRERA*

El 5 de setiembre de 2019 moria en Lima José Tola, sin duda uno de los artistas mas dotados
y originales de la escena contempordnea peruana. Los elogios finebres fueron unanimes,
centrandose muchos de ellos en la perfecta coherencia entre el autor y su obra: el artista «<maldito»
se habria identificado plenamente con su paleta poblada de monstruos y seres inquietantes.

1 Tola que yo conoci estaba lejos de ser un monstruo, y
amerita ser juzgado mas por su valor intrinsecamente
artistico que por un truculento anecdotario.

Véronique llegé al Pert procedente de Francia un frio
dia de setiembre de 1986. No era precisamente la mejor
época para desembarcar en nuestra sufrida patria. Yo tenia
que encontrar rapidamente algin atractivo que impidiera
que Véronique tomara el primer Aeroflot de retorno.

Mi plan consistio en llevarla a almorzar donde la Lu-
chita, en Chorrillos. Un cebiche y una parihuela. Y luego,
conocedor de la pasion de Véronique por el arte contem-
poraneo y previo paseo por los acantilados de Miraflores,
visitamos una exposicién de José Tola en la galeria Enlace.

Han pasado 34 afios y Véronique sigue en el Peru, o
conectada a él cuando vivimos afuera. Entre los principa-
les factores de conexion, estuvo y sigue estando José Tola.
La capacidad de producir artistas de ese nivel contribuye
a sobrellevar infortunios y dificultades de cualquier pais.

Aquella fue la primera exposiciéon que vi de Tola.
Era su época de enormes piezas de rompecabezas en tonos
sombrios que rompian todo marco, en sentido real y figu-
rado. Un primer premio en la Bienal de Arte de La Haba-
na habia recompensado su originalidad y audacia formal.

Antes, en los afos 70, un joven Tola, de regreso de
todo -para los interesados, circula en la web una autobio-
grafia-, incluyendo un paso de cinco afos por la Facultad
de Artes de San Fernando en Madrid, ingres6 en el estre-
cho ceniculo del arte en Lima, pintando melancolicos y
afelpados monstruos. Eran seres que provocaban, mds que
una sensacion de horror, una vaga inquietud, si no cierta
empatia. El escandalo estallo cuando esos seres irregulares
se aduenaron del primer lugar en un concurso organizado
por el distrito mas opulento de Lima, San Isidro. Desde
entonces, con algunas variantes estilisticas, los monstruos
conformarian la parte medular de su obra.

En 1997, yo estaba encargado de la seccion cultural
de la embajada del Peru en el Ecuador. Hicimos gestiones
para que Tola fuera invitado de honor a la Bienal de Cuen-
ca y le organizamos una exposicion en Quito. Para asegu-
rar la venida del artista y reducir costos, Véronique y yo les
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ofrecimos alojamiento en nuestra casa a él y a su esposa.
Los colegas y amigos nos miraban como si fuéramos ora-
tes. Lima estaba repleta de historias de Tola persiguiendo
a la gente con pistola en mano.

Ha sido el huésped menos molesto que he tenido.
Usualmente se sentaba frente a un gran ventanal con vista
al valle de Gudpulo y los volcanes circundantes. Fumaba
mucho. No tomé una gota de alcohol. Y practicamente no
abri6 la boca durante tres dias. Salvo para decir «Gracias»,
con su intensa mirada, cuando ya se iba.

A la semana de que la pareja partiera, recibimos un
abultado sobre con una de las cartas mas sensibles que he
leido en mi vida, incluyendo un parrafo para mi hija de siete
afios. De ogro, nada.

Pero es inevitable referirse al componente teratolégico
de la obra de Tola, por lo cual parece util recordar lo que
encierra la nociéon de monstruo. El origen es latino: Mons-
trum. Nada especialmente horroroso ni anémalo desde el
punto de vista etimoldgico: los verbos que le dan origen son
monstrare, designar, indicar, mostrar, y el mds antiguo mone-
re: advertir, alertar, recomendar,

El monstruo, entonces, ensefia y advierte. ;Qué’

Quizas que este mundo no es todo orden. Que los
rios se salen de madre y en los cielos hay dragones y aguje-
ros negros. Que hay cosas que ni los hombres ni los dioses
pueden dominar. De ahi que, con desparpajo e insolencia,
los monstruos florezcan desde las mds tempranas manifes-
taciones del espiritu humano. Entre las muestras de arte
parietal mds antiguas encontradas hasta ahora, estan las de
la cueva Chauvet-Pont d’Arc, en Francia, realizadas hace 30
mil ¢ 32 mil afos. Mas de cuatrocientos magnificos anima-



les corren a lo largo de las galerias de
la cueva. Y, casi al final, dibujado sobre
una excrecencia rocosa que pende del
techo, aguarda un ser hibrido: cabeza
de bisonte y piernas humanas.

;Qué llevo a nuestro joven homo
sapiens a fundir al hombre con el ani-
mal? ;Por qué, en el mismo momento
en que nace el arte como reflejo del
mundo -manos impresas, hombres,
mujeres, animales-, nace también el
arte como invencion de una realidad
otra, distinta de la evidencia de lo co-
tidiano? Misterios de la aparicion del
espiritu. En todo caso, a partir de en-
tonces, los monstruos florecieron en practicamente todos
los sistemas estéticos y religiosos, desde los keroub asirios
hasta el mitoldgico bestiario de Chavin de Huantar.

[lustre es, entonces, la tradiciéon en la que se inscribe
Tola, y no extraiia que una de sus ultimas obras haya sido
un retablo representando las tentaciones de San Antonio,
motivo en el cual el Bosco exhibio insuperable maestria.

Al poco tiempo de la experiencia ecuatoriana, por azar
me encontré con Tola en un bar de Lima. Estaba en un
estado de gran excitacion y me invitd a su casa, donde se
estaba reuniendo con algunos amigos y amigas. Acepté con
una mezcla de aprecio, curiosidad y aprehension.
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;Conoceria ahora a Mr. Hyde! ;Saldria ileso?

Entrada la madrugada me despedi. Tola manifestd sin-
cera preocupacion.

-{Vas a irte en taxi! Te acompaiio a tomar uno.

Le agradeci, diciendo que no era necesario.

-Es que no quiero que te vendan.

Recordé entonces el negocio de algunos taxistas. Y
guardo la imagen de Tola, el monstruo, a la tenue luz del
amanecer, escudrifando las intenciones de los malvados de
la noche limefia para protegerme.

A nivel estilistico, Tola tiene pocos parientes. En sus
etapas iniciales sus influencias son mas bien clasicas, y en-
tre ellas destaca la de la pintora peruana Tilsa Tsuchiya. Su
época de collages con material recortado y pintado tiene re-
sonancias de Dubuffet y lo acerca a la escultura, disciplina
en la que por cierto logré descollantes obras en los ultimos
afios. La parte central de su carrera, con su explosion de
color y caos controlado, lo acerca al grupo Cobra o a la inso-
lente energia de los libérrimos trazos de Basquiat.

Pero un Tola no se confunde con ninguna otra obra.

;Sera por los enormes ojos de sus creaturas, subra-
yados de negro, que nos miran y persiguen siempre, po-
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tenciando y personalizando el silencioso didlogo que se
entabla con toda verdadera obra de arte? Como los ojos
de Picasso, por cierto.

Hay una paradoja, en este asunto ocular. Los ojos de
Tola tienen un gran parecido con el ojo de Horus, simbolo
y amuleto de sanacion y estabilidad cosmica. Es el orden.
;Donde, entonces, la monstruosidad, el caos, la anomalia?
Entre otras cosas, y de manera sistemdtica, en las manos de
Tola. Sus personajes tienen siempre cuatro dedos. Como
cualquier dibujo animado, diran algunos. Si. Pero las manos
de Tola no tienen pulgar oponible, caracteristica fundamen-
tal del ser humano -y de las caricaturas-. Sus creaturas tie-
nen, entonces, mayores dificultades para asirse del mundo.

En 2010, retorné al Pert1 con un libro sobre monstruos
ya terminado. Dada la naturaleza del tema, pensé que el
libro ganaria con algunas ilustraciones de un artista -o artis-
tas- amigos. Naturalmente José Tola encabezaba la lista. A
la primera oportunidad que lo vi, le hablé del proyecto. Me
citd en su casa para hablar con mayor tranquilidad.

Alli descubri que Tola, esa especie de simbolo del caos
y la irracionalidad, era el ser mas ordenado y equilibrado del
mundo cuando se trataba de elaborar un proyecto. Me hizo
todas las preguntas que habia que hacerse sobre el tema. Y
accedio a participar en él, con tal de que le dejaran absoluta
libertad. Yo no pensaba hacer otra cosa.

El proyecto tuvo muchas vicisitudes y demoras por di-
versas causas, entre ellas el perfeccionismo del artista, hasta
que, a fines de 2014, la editorial arequipefia Cuzzi publi-
c6 un libro suntuoso. Tola habia dibujado varias paginas
para cada uno de los treinta monstruos protagonistas, con
pirotécnico despliegue de formas y colores, y con materiales
inéditos que Cuzzi habia empleado cediendo a todas las exi-
gencias del artista.

El libro, Dime, monstruo, se presentd poco antes de qu
yo partiera al extranjero. Fue la tlltima vez que vi a Tola. Nos
carteamos un par de veces. Yo estaba en conversaciones con
el Museo Cobra de Amstelveen, en los Paises Bajos, para
desarrollar un proyecto con éL. Y en eso llego la noticia.

Es inevitable referirse a lo dionisiaco en Tola, contra-
poniendo sus cadticas y feroces creaciones a las lineas puras
de lo apolineo. Pero me da la impresion -compartida, creo,
por otros observadores- que al final de su vida hay como un
desplazamiento hacia la serenidad, la claridad y hasta cierta
forma de alegria. Los monstruos no pierden su energia, sino
que se hacen solares. Quizis José Tola estaba alcanzando la
sintesis entre lo dionisiaco y lo apolineo, que Nietzsche en-
contraba en la tragedia griega. Quizas ya la haya alcanzado.

El suefo de la razon produce monstruos, dice el cono-
cido grabado de Goya, maestro de cimas y abismos. Pero su
propia obra, como la de Tola, parece indicar lo contrario:
que los monstruos son la razén del suefio. Ergo, del arte.

*Narrador y diplomético peruano.
En la portada: Tu voz. Oleo sobre tela, 2015
http://josetola.pe/biografia.html
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José Carlos Mariategui y sus hijos. Lima, 1929

EL ARCHIVO MARIATEGUI

a exposicion Redes de vanguardia. Amautay América

Latina, 1926-1930, inaugurada en febrero de 2019
en el Museo Reina Sofia de Madrid y presentada me-
ses mas tarde en el Museo de Arte de Lima vy, este
ano, en el Blanton Museum of Art de Austin, Texas,
puso en relieve la trascendencia del ensayista e ideo-
logo peruano José Carlos Maridtegui La Chira (Mo-
quegua, 1894-Lima, 1930), uno de los principales
animadores de la renovacién cultural y politica del
Pert, con resonancias en el continente americano.

Mariategui era, por linea paterna, bisnieto de un
procer de la Independencia, de origen vasco, e hijo de
una abnegada trabajadora con raices en la etnia tallan,
del norte del pais. Fue un periodista precoz y un escri-
tor de cautivante prosa, formado de manera autodi-
dacta. Frecuento de joven a Abraham Valdelomar y no
tardo en acercarse a la agitacion social del momento
En 1919, fue becado a Europa. Residié en Italia, des-
poso alli «una mujer [Anna Chiappe] y algunas ideas»
y, en 1923, volvié al Perti. En Lima le fue entonces am-
putada una pierna por una antigua dolencia, pero se
sobrepuso y fundé con su hermano Julio César la im-
prenta y editorial Minerva (1925), donde se publicaron
algunos de los libros mas destacados de esos afos y se
edito bajo su direccion la revista Amauta (en quechua,
sabio o maestro), 6rgano principal de la vanguardia
intelectual y artistica, de particular amplitud. Tras su
ruptura con el otro idedlogo de la izquierda peruana,
el fundador y lider de la Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana, Victor Raul Haya de la Torre, Maria-
tegui fundo el Partido Socialista y la Confederacion
General de Trabajadores del Pert.

La publicacion de los Siete ensayos de interpreta-
cién de la realidad peruana (1928) lo convirtié en el re-
ferente del pensamiento marxista en el pais. Su obra
merecié una alturada réplica de Victor Andrés Be-
launde en La realidad nacional (1931), que impulsé a
su vez el socialcristianismo en el Peru. La heterodoxia
de los planteamientos de Maridtegui no sintonizo,
por cierto, con el dogmatismo del Comintern, y se
disponia a trasladarse a Buenos Aires cuando falle-
cid, victima de su precaria salud. Uno de sus nietos,
el escritor y curador José Carlos Maridtegui Ezeta,
dirige ahora el Archivo Maridtegui, cuyo libre acceso
permite consultar la coleccién completa de Amauta,
las obras de su fundador, su correspondencia y un
valioso material en torno a su notable aporte.

https://www.mariategui.org
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AGENDA

HISTORIADORA DE LA EMANCIPACION
Scarlett O’Phelan Godoy (Lima, 1951) ha dedicado

buena parte de su vida a investigar temas vincula-
dos al proceso de la Independencia del Peru. Su co-
piosa bibliografia suma estudios y compilaciones en
torno a los levantamientos y rebeliones entre fines
del siglo xv e inicios del siglo x1X, y los tumultuo-
sos aios del nacimiento de la Republica. O "Phelan
estudi6 historia en la Pontificia Universidad Cato-
lica del Pert, donde ejerce la docencia desde hace
décadas. Se doctoro en el Birkbeck College de la Uni-
versidad de Londres y cursé estudios postdoctora-
les en la Universidad de Colonia y la Escuela de
Estudios Hispano-Americanos de Sevilla. Ha sido,
ademas, profesora visitante en importantes centros
académicos. En afios recientes, el Fondo Editorial
del Congreso publicé su trilogia sobre tres persona-
jes clave del periodo: El director supremo de Chile don
Bernardo O’Higgins vy sus estancias en el Perti (2010), El
general San Martin y su paso por el Perii (2017) y Simén
Bolivar y la conclusion de la Independencia en el suelo de
los Incas (2019).

https://cutt.ly/yg7jZzK
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