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LA VOZ CRIOLLA DE LUCHA REYES
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LA PASIÓN DE LA «MORENA DE ORO»  
Dino JuraDo* 

Quien se asome a la vida de la cantante Lucha Reyes (Lima, 1936-1973) encontrará 
tres vertientes que formaron su voz y su destino: la pobreza  del medio donde nació y creció, 

que le hizo conocer muy pronto las privaciones económicas, los cambios de domicilio  
y los maltratos de una brusca adversidad; la mala salud, que desde niña la obligó a permanecer  

por temporadas recluida en su casa o en hospitales públicos con el fin de recuperarse; y la  
música criolla, que oyó desde la infancia y a la que entregó su corta y fulgurante existencia.

Lucha Reyes nació en el distrito popular del Rímac, 
en un hogar con quince hermanos, que pronto 

se vio afectado por la muerte del padre. La familia se 
muda entonces a los Barrios Altos, espacio de casonas 
y quintas solariegas ya convertido en uno de los tugu-
rizados enclaves donde florecía el criollismo limeño, 
expresión local de una fusión de expresiones musicales 
con la huella perceptible de lo afroperuano. Comen-
zó a cantar siendo una niña, dicen que para ganarse 
unas monedas y contribuir a la precaria economía fa-
miliar. Cursó unos pocos años de estudios escolares, 
a cargo de unas monjas franciscanas. A los dieciséis 
se casó con un policía, de quien se separó poco des-
pués. Tuvo luego dos hijos y, a mediados de la década 
de 1950, debutó en el programa El sentir de los barrios 
de Radio Victoria, cantando un vals de Sixto Carrera 
llamado, precisamente, «Abandonada». Una tempra-
na diabetes hizo que, poco después, estuviera interna 
durante casi un año en el Hospital Unanue. Parece 
que en ese forzado encierro decidió llamarse «Lucha 
Reyes», ella, que había nacido Luisa Justina Sarcines 
Reyes y estaba decidida a conquistar los escenarios.  
En 1960, canta en el Teatro Pizarro de Barrios Altos, 
ante un público que celebra los temas entonados por 

su voz poderosa. En una de esas presentaciones es avis-
tada por un cazatalentos, que la lleva a la Peña Ferrando, 
revista musical creada por el promotor Augusto Ferran-
do, quien la contrata para su elenco y le pone el so-
brenombre de «La Morena de Oro del Perú». Durante 

casi diez años, Lucha Reyes afirma su nueva identidad 
vocal; tanto en Lima como en numerosas ciudades del 
país, a lo largo de decenas de presentaciones, canta 
valses criollos, pero también boleros y baladas, imita a 
otras cantantes como Celia Cruz o Toña La Negra y 
actúa en sketches cómicos. Este ejercicio en las tablas le 
servirá para mostrarse desenvuelta y, sobre todo, para 
cantar dejando que aflore el sentimiento, viviendo cada 
canción como si fuera una confesión íntima, lo que la 
ayudará a conectar con el público. Ferrando, por lo de-
más, era una figura emergente y carismática de la nueva 
televisión peruana: había creado el programa Escalera al 
triunfo y, en 1966, inicia el programa sabatino que alcan-
zará mayor popularidad en las próximas tres décadas: 
Trampolín a la Fama, mezcla de promoción de nuevos 
talentos musicales, humor fácil, no exento de chabaca-
nería, y regalos publicitarios. Lucha Reyes frecuentará 
también los sets televisivos con Augusto Ferrando, en 
medio de su larga y compleja relación laboral.    

En la Lima de esos años convivían la música andi-
na, que se escuchaba en los «coliseos» y en los progra-
mas radiales madrugadores; las novedades musicales del 
continente y el renovado criollismo, que encarnaba la 
tradición popular de la capital y era promovido especial-
mente en los programas radiales del mediodía, los espa-
cios televisivos y las renovadas peñas y restaurantes que 
ofrecían, también, lo mejor de la cocina local. Uno de 
los locales más célebres, el Karamanduka, de las herma-
nas de la Jara, contrata entonces a Lucha Reyes como 
figura principal de su famosa peña. La cantante alterna 
allí con otros artistas y empresarios del ramo, como los 

Con el «Disco de Oro», 1969

Lucha Reyes, 1970
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representantes nacionales de la discográfica rca Victor, 
quienes la llevan a grabar su primer lp.

Para entonces, Lucha Reyes ya tenía un amplio 
repertorio, producto de sus tempranos años cantando 
valses. Había grabado, incluso, dos discos: el primero, 
un mini lp con seis temas llamado Lucha Reyes con acom-
pañamiento de orquesta (1969), y el segundo, un pequeño 
pero potente 45, con la canción «Tu voz» -letra del poeta 
Juan Gonzalo Rose y música de Víctor Merino- y, en la 
otra cara, un vals que terminó siendo un hito en su vida 
y en la historia de la música criolla. Dicen, a propósi-
to, que Lucha Reyes estaba buscando una canción para 
completar su disco cuando, en un taxi, a la salida de 
una peña, su colega Edith Barr le cantó el vals «Regresa» 
de Augusto Polo Campos, que Barr empezaba a incluir 
en sus presentaciones. El resultado es conocido: «Regre-
sa» se convierte en unos de los temas emblemáticos de 
Lucha Reyes. La interpretación es un éxito de crítica, 
de aceptación popular y de ventas. Por ella le otorgan 
más tarde el Disco de Oro. Junto a su voz, destacan, por 
cierto, los precisos arreglos musicales de César Silva, so-
bre todo sus frases iniciales con acordeón, la guitarra de 
Álvaro Pérez y el saxo de Polo Bances. 

A partir de entonces, Lucha Reyes empieza a cantar 
sin tregua, con ese nuevo estilo suyo, entre el vals-can-
ción y el vals-jarana, limitada tan solo por el asedio de 
la diabetes que va minándola y la obliga de manera fre-
cuente a guardar cama. De pronto, su voz y su presencia 
eran requeridos en todo programa radial de música crio-
lla (ella misma llegó a tener uno), en toda peña de pres-
tigio y en todo teatro que quisiera ofrecer lo mejor del 
momento. Es 1970 y a la cantante le quedan apenas tres 
años de vida. Nadie lo sabe, pero tal vez ella lo intuye: se 
entrega con más pasión que nunca a interpretar valses, 
algunos de la vieja tradición musical y otros, producto 
de la inventiva de los nuevos compositores, entre los que 
sobresalen Juan Mosto, José Escajadillo, Pedro Pacheco, 
Félix Pasache, Félix Figueroa, Gladys María Pratz, ade-
más de la ya célebre Chabuca Granda y de Polo Campos. 
En su primer lp -Lucha Reyes. La Morena de Oro del Perú- 
que aparece, precisamente, en el 70, están, por supues-
to, «Regresa» y «Tu voz», pero también composiciones 
de Chabuca Granda como «La flor de la canela» o «José 
Antonio», de Gladys María Pratz: «Como una rosa roja» 
y de Juan Mosto: «Qué importa». Al año siguiente graba 
el segundo, Una carta al cielo, y para 1972 lanza Siempre 
criolla», su tercer y último lp en vida.

El vértigo de esos días estaba contraindicado por 
los médicos. La cantante tendría que haber parado si 
quería curarse o, al menos, alargar su vida con cuidados 
paliativos. Pero Lucha Reyes quería y necesitaba cantar. 
Era su manera natural de estar en este mundo y la única 
actividad que le permitía ganar suficiente dinero como 
para despreocuparse del dinero. Era, también, el canto, 
su única defensa ante la presencia cada vez más cerca-
na de la muerte. Consciente de ello, Lucha Reyes le 
pidió a Augusto Polo Campos, un día que la visitó en 
el Hospital del Empleado donde estaba internada por 
unas complicaciones cardíacas, que le compusiera algo 
que hiciera las veces de una despedida. La canción que 
Polo Campos compuso, «Espera, corazón» fue estrenada 
por Lucha Reyes el 18 de enero de 1973, aniversario de 
Lima. El declive permitió, sin embargo, que el composi-
tor Pedro Pacheco recibiera y lograra cumplir poco des-
pués un encargo similar de la artista. Lo que Pacheco 
compone, «Mi última canción», es el desgarrador y al 
mismo tiempo contenido adiós que la cantante ofrece 
sabiendo que se va. Esta será tal vez / mi última canción 
dice al inicio. Con música ha construido su vida, con 
música le toca ahora encarar a la muerte. Es una des-
pedida sosegada, como corresponde a alguien que ha 
imaginado la propia ausencia y vuelve para contarla, o 
mejor, cantarla. No podía haber grabado una canción 
más exacta en ese trance. La voz de Lucha Reyes se ha 
arremansado y clarificado tanto que ya nada parece in-
terponerse entre cantante y oyente. La música como 
soñada continuidad.

Lucha Reyes murió, coincidencia final, un 31 de 
octubre, fecha en la que, desde 1944, se celebra en el 
Perú el «Día de la canción criolla». Una multitud de 
treinta mil personas, cantando a voz en cuello el vals 
«Regresa», acompañó sus restos, mientras eran llevados 
en hombros desde la iglesia de San Francisco hasta el 
cementerio El Ángel, cruzando los Barrios Altos de su 
infancia. Nadie cree que ella escogiera ese día para mo-
rir. Todos sospechan que el día la escogió a ella.

*Escritor peruano radicado en Madrid.

https://cutt.ly/9gg9M48
https://cutt.ly/bgg91RG
https://cutt.ly/5gg90Xz
https://cutt.ly/zgg99Wo
https://cutt.ly/Dgg992G

Con la cantante Cecilia Bracamonte y el compositor Augusto Polo Campos

Concierto en Lima, 1972

https://cutt.ly/9gg9M48
https://cutt.ly/bgg91RG
https://cutt.ly/5gg90Xz
https://cutt.ly/zgg99Wo
https://cutt.ly/Dgg992G
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TRAVESÍA DE REMBER YAHUARCANI

El pintor amazónico Rember Yahuarcani nació en 
Pebas, Loreto, en 1985. Es hijo de los artistas San-
tiago Yahuarcani y Nereida López; pertenece a la et-
nia huitototo y, dentro de ella, a los grupos áimeni 
(clan de la garza blanca) y cocama (clan del jaguar). 
Hizo su primera muestra en Lima -donde pasa lar-
gas temporadas-, en 2004. Desde entonces, además 
de participar en numerosas exposiciones colectivas, 
ha realizado una serie de muestras individuales en 
la capital del país y en diversas ciudades: la más 
reciente fue, el pasado diciembre, en Pekín, en el 
Instituto Cervantes. Es también autor de los libros 
ilustrados El sueño de Buinaima (2010), Fidoma y el 
bosque de estrellas (2013) y El verano y la lluvia (2017). 
Núria Frigola Torrent, documentalista catalana 
afincada en el Perú, ha presentado este año una pe-
lícula sobre su arte y memoria: El canto de las maripo-
sas. El testimonio documental resulta de particular 
utilidad para internarse en el conocimiento de este 
nuevo y apasionante capítulo del arte peruano.  
https://vimeo.com/406029573
https://cutt.ly/Rgn0eQB
https://cutt.ly/1gn0rRZ

Foto: Baldomero Pestana, Lima, 1965

ALBERTO HIDALGO, PROSISTA VOLCÁNICO

El poeta Alberto Hidalgo (Arequipa, 1897- Buenos 
Aires, 1967) fue uno de los protagonistas de la van-

guardia hispanoamericana, a quien el tiempo, como 
suele, anduvo más tarde relegando a la retaguardia. 
Su nombre cabía en panoramas antológicos y unos 
pocos artículos, pero las reediciones le eran esquivas, 
especialmente en el caso de su poesía, voluminosa y 
desigual, aunque con rayos y centellas impactantes. El 
hielo empezó a ceder a inicios de la presente centuria: 
en Lima, en 2004, apareció su primera colección de 
libelos: De muertos, heridos y contusos (1920); en 2005, 
un tomo de Cuentos y, dos años después, su famoso 
Índice de la mueva poesía americana (1926), que prologó 
con Vicente Huidobro y su futuro ex amigo Jorge Luis 
Borges. Ese mismo 2007, una editorial madrileña ree-
ditó su crónica viajera España no existe (1921) 

En 2009, Juan Bonilla, poeta y narrador español, 
editó en Málaga Poemas simplistas, donde reúne tres de 
los poemarios más celebrados de Hidalgo: Química del 
espíritu (1923), Simplismo (1925) y Descripción del cielo 
(1928). Luego, en 2014, reeditó en Lima Los sapos y 
otras personas (1927). Y ahora, el propio Bonilla, en el 
sello sevillano Renacimiento y con una paralela edición 
limeña en Revuelta, ha publicado el libro mayor de 
la temida prosa de Hidalgo: Diario de mi sentimiento 
(1937). Dice Bonilla en su introducción: «“Sincero 
hasta la grosería, penetrante hasta la invención, juve-
nil hasta el arrebato”: así lo retrató Ramón Gómez 
de la Serna. Y así se nos presenta aún este Alberto 
Hidalgo que parecía complacerse en hacer su propio 
retrato a través de los golpes que lanzaba a unos y a 
otros. Algunas de sus meditaciones, sus opiniones cas-
carrabias, sus recuerdos encapsulados en prosa suel-
ta, alegre, imagista, procuran, más de ochenta años 
después de publicadas por primera vez, la radiografía 
de un solitario empedernido y audaz. Mi biografía es 
una esquina -escribió en uno de sus autorretratos- / Soy 
el punto de choque de dos vientos / Una desarmonía me 
armoniza con el todo / Y resultante de dos fuerzas camino 
más allá de horizonte / Soy una esquina en marcha. Esta 
esquina en marcha que fue, que es Alberto Hidalgo, 
merece sin duda revisión. Y para revisarlo, nada mejor 
que empezar por esa gran puerta de entrada a su obra 
que es Diario de mi sentimiento». 
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