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 JESÚS VÁSQUEZ: ¡HASTA CUÁNDO, CORAZÓN!
Fernando IwasakI*

María de Jesús Vásquez, la Reina y Señora de la Canción Criolla, habría cumplido cien años en  
este inquietante 2020. La cantante nació en el centro de Lima, en la calle Pachacamilla, el 20 de  
diciembre de 1920. Se dice que aprendió a cantar bajo la tutela de su madre, mientras estudiaba  

en el Colegio de Las Nazarenas. Debutó a los 18 años, en un programa radial de una estación  
desaparecida hace mucho. Su voz reverbera todavía en la memoria popular, pero sería deseable  

que los aficionados más jóvenes conocieran su legado musical y cuánto la apreciaron 
los compositores que deseaban que interpretara sus canciones.

Los concursos de aficionados adquirieron prestigio y 
seguidores de todos los estamentos sociales, desde 

que pasaron a denominarse Talent Shows e internet los 
convirtió en fenómenos mediáticos gracias a las redes 
sociales y a las franquicias de sus matrices originales. Sin 
embargo, los concursos siempre fueron la cantera de los 
artistas populares y la música criolla peruana no fue la 
excepción, pues Chabuca Granda se hizo conocida gra-
cias a un premio de la Municipalidad del Rímac, que 
ganó en 1948, y Lucha Reyes saltó a la fama gracias al 
trampolín del animador Augusto Ferrando.

 Mi referencia a Chabuca Granda no es gratuita 
porque su centenario no es el único aniversario criollo 
que celebramos este año, ya que en 2020 también se 
conmemora el centenario de Jesús Vásquez, quien en 
1939 ganó el título de Reina y Señora de la Canción Criolla, 
en un concurso convocado por la revista La Lira Limeña 
y que tuvo lugar en el desaparecido Teatro Apolo de la 
calle del Chirimoyo, en los Barrios Altos. Su triunfo fue 
tan memorable y apoteósico que los organizadores deci-
dieron nunca más celebrar dicho certamen.

Jesús Vásquez triunfó cantando el vals «El plebeyo» 
de Felipe Pinglo Alva, a quien jamás llegó a conocer, 
aunque ambos vivían en el mismo vecindario y tenían 
trato con los mismos aficionados. De hecho, Pinglo ha-
bía fallecido en 1936 a la edad de 37 años y dos años más 
tarde -con apenas 17 años- Jesús Vásquez puso en pie a 

Un día que no he podido olvidar, escuché cantar, 
pero lo que se llama cantar, a una mujer cuya voz 

y cuya manera de decir, de adornar y de frasear me za-
maquearon e hicieron latir con más fuerza el corazón, 
a tal punto que sentí que esa música criolla, que por 
primera vez escuchaba, era mi razón de ser. 

Estoy segura de que todo em-
pezó ahí, con el vals «Todos vuel-
ven» de César Miró, puesto en la 
voz femenina más bella que ha 
tenido nuestro cancionero, la que 
me marcó, la que movió las fibras 
más íntimas de mi espíritu, con 

un repertorio extraordinario. La voz diáfana, afinadísi-
ma, la voz maravillosa de María de Jesús Vásquez fluía 
de la radio de tal manera que me fascinó. Es evidente que 
allí descubrí mi vocación. Mi recordada vecina Carmen 
Rocha, sabedora de la evidente preferencia que yo tenía 
desde aquella época por la Reina y Señora de la Can-

ción Criolla, para complacerme, trataba de imitarla y 
me cantaba «Todos vuelven» y los bellos valses del amplí-
simo repertorio de la inspirada Jesús, a quien empecé a 
seguir. Fue así como por ella conocí las estupendas can-
ciones de Pinglo, el imprescindible bardo inmortal. 

Quiero dejar en claro aquí que Jesús Vásquez no 
fue simplemente la mejor cantante de «El plebeyo», como 
se dijo con tanta ligereza a su muerte. Ella -dicción, mu-
sicalidad, personalidad, dulzura, naturalidad- se expre-
saba con gran sentimiento, jugando con el tiempo de los 
diferentes géneros sin atropellarse, sin salirse del compás, 
sin golpear la voz en los 
agudos, sin quitarle el sa-
bor y, si repetía una fra-
se, la adornaba de ma-
nera diferente. Ella, que 
fue la mejor cancionista 
criolla que ha habido, 
no tenía una voz tradi-
cional, como también se 
dijo. Su voz y su estilo se 
convirtieron en tradición.

En: Alicia Maguiña. Mi vida entre cantos. Lima, usmp, 2018, pp. 35-36.

Jirón Cuzco, Lima, década de 1920

ENTRE LOS MÁS BELLOS CANTOS 
alIcIa maguIña*

A. Maguiña. Archivo Caretas
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siento aquí en mi corazón, / al saber la desaparición / de la 
estrella de la radio / que en vida se llamó / Lucy Smith- en 
la revista limeña Radioteatro (10 de setiembre de 1947), 
donde el periodista anotó: «manifiesta su admiración a 
Jesús Vásquez, al considerarla como su cantante favori-
ta y agrega “cuando la escucho me parece oír cantar a 
un canario”».

Por último, sus apariciones en el cine también me-
recen comentario especial, pues tuvo fugaces interven-
ciones en tres precursoras películas peruanas -Palomillas 
del Rímac (1938), El guapo del pueblo (1938) y El gallo de 
mi galpón (1938), donde cantó «El plebeyo»- y en el filme 
mexicano Bala de plata (1959), en el que interpretó el 
vals «Engañada» con el acompañamiento del trío mexi-
cano Los Soberanos. Su agenda internacional fue siempre 
muy nutrida, pues durante la década del cuarenta grabó 
varios discos en México, Buenos Aires y Santiago de 
Chile, por no hablar de las giras que la llevaron por 
diversos países, ya que fue una de las artistas más solici-
tadas por las colonias peruanas en el extranjero.

Según la plataforma Spotify, Jesús Vásquez cuenta 
con 18 196 oyentes mensuales, cifra que para nada le 
hace justicia a una trayectoria profesional de 70 años 
sobre los escenarios. Sin embargo, lo mismo podría-
mos decir de toda la música criolla en general porque 
la cantante criolla peruana que más oyentes mensuales 
tiene en Spotify suma 260 141, número testimonial si 
lo comparamos con los streams de raperos, baladistas y 
rockeros peruanos, que superan con largueza el millón 
de oyentes mensuales. No es que nadie escuche ya mú-
sica criolla, sino que los aficionados seguimos siendo 
analógicos y todavía escuchamos nuestra música en 
vinilos, cintas y discos compactos o, como mucho, a 
través de YouTube.

Por eso creo que los grandes temas de la música 
criolla en general, y las interpretaciones de Jesús Vás-
quez en particular, deberían llegar a los más jóvenes a 
través de las mismas plataformas y redes sociales que 
ellos utilizan, para que la brecha generacional no dege-
nere, además, en brecha musical. Y pocas como nuestra 
reina y señora, doña Jesús Vásquez -¡hasta cuándo, cora-
zón!-, merecería reinar allí también.

*Escritor, historiador y profesor de la Universidad Loyola, Andalucía. 

https://www.youtube.com/watch?v=ssrIFS9g4YE
https://www.youtube.com/watch?v=NnHjND62p5c
https://www.youtube.com/watch?v=kKd4BmdNd_k

todo el público reunido en el Apolo, interpretando los 
temas del maestro. En su vasta discografía encontramos 
21 canciones de Pinglo diseminadas por 80 elepés, 100 
discos de 45 rpm y 200 vinilos de 78 rpm. Hoy cualquier 
artista emergente multiplicaría esos números en Spotify 
u otras plataformas, pero el mérito de doña Jesús radica 
en haberlos alcanzado entre 1938 y 2005, cuando actua-
ba todavía a sus venerables 87 años. ¿Cuántos músicos 
urbanos seguirán «rapeando» a los 87 años? Como no se 
pasen a la polka…

Los intérpretes tienen una ventaja sobre los com-
positores que cantan sus propias canciones: nadie les re-
prochará que hagan suyos todos los temas de sus reper-
torios. En casa de mi tío Daniel Cauti se reunían varios 
artistas criollos y uno de ellos, el pianista y compositor 
Lorenzo Humberto Sotomayor, solía deshacerse en elo-
gios a Jesús Vásquez cada vez que interpretaba sin ella 
su famoso vals «Corazón», porque para don Lorenzo, su 
«Corazón» no latía igual sin la voz de doña Jesús. En 
cambio, la discreción me insta a reservarme los comen-
tarios que he escuchado de algunos compositores que 
cantan, cuando no les gusta cómo los cantan. En rea-
lidad, lo que no les sienta bien es que otro artista haga 
suya sus propias canciones. Sin embargo, quizá contra 
esos celos,  internet sí haya sido bienhechor porque hoy 
en día a nadie le disgusta un buen cover.

Por otro lado, al buen nombre de Jesús Vásquez 
también ha contribuido el hecho de comenzar en la 
adolescencia y jubilarse con la edad suficiente para 
amadrinar a las grandes figuras del criollismo contem-
poráneo. A nadie le extrañaría que Susana Baca (1944), 
Cecilia Bracamonte (1948), Maritza Rodríguez (1948), 
Cecilia Barraza (1952), Eva Ayllón (1956), Lucy Avilés 
(1961), Julie Freundt (1964) o Javier Lazo (1973) hayan 
compartido escenario alguna vez con Jesús Vásquez, 
pero es importante hacer hincapié en que también lle-
gó a actuar con grandes artistas como Los Embajadores 
Criollos, La Limeñita y Ascoy, Los Troveros Criollos, Los 
Chamas, Alicia Maguiña y Nicomedes Santa Cruz, en-
tre otros. Prueba de que fue admirada desde el inicio de 
su carrera fueron unas declaraciones de la célebre actriz 
y cantante boliviana Lucy Smith -la misma a la que de-
dicaron aquel vals que decía: Qué tristeza y qué dolor / 

Jesús Vásquez ensayando, 1970. Archivo El Comercio

Fiesta criolla. Sentadas: Jesús Vásquez, Eloísa Angulo, Lucila Campos  
y, a la derecha, Esther Granados, 1980. Archivo El Comercio

https://www.youtube.com/watch?v=ssrIFS9g4YE
https://www.youtube.com/watch?v=NnHjND62p5c
https://www.youtube.com/watch?v=kKd4BmdNd_k


4

AGENDA

MUSEO AMANO DE ARTE TEXTIL 

El empresario japonés Yoshitaro Amano (Akita, Ja-
pón, 1898-Lima,1982), luego de una próspera ca-

rrera en diversos países americanos, interrumpida por 
la II Guerra Mundial, que le significó la prisión y la de-
portación, se estableció en la capital peruana a partir 
de 1951. Casado con Rosa Watanabe, inició entonces 
una creciente afición por la arqueología y no tardó en 
convertirse en uno de los principales coleccionistas de 
textiles prehispánicos, especialmente de la región de 
Chancay. La fama de su colección particular adquirió 
tal renombre que en 1958 fue apreciada en su propia 
residencia por un hermano del emperador Hirohito, 
el príncipe Mikasa, de visita oficial en Lima.

En agosto de 1964, 
el empresario y filántropo 
y su esposa convirtieron 
su casa de la calle Retiro, 
en el distrito limeño de 
Miraflores, en el Museo 
Amano, habilitando el 
espacio de manera con-
veniente para exponer 
su valiosa colección. El 
museo era visitado previa 
cita y alentó de manera 
significativa la vincula-
ción entre investigadores 
nipones y peruanos. Cincuenta años más tarde, su 
familia decidió remodelarlo y convertirlo en el Mu-
seo de Arte Textil Precolombino Amano. Un nuevo 
planteamiento expositivo, acompañado de modernos 
equipos para garantizar la conservación de su valioso 
patrimonio y proseguir ahondando en las investiga-
ciones, lo consolidaron como uno de los referentes 
museográficos nacionales.

El museo permite apreciar la evolución de la 
textilería en el Perú prehispánico, con trabajos de las 
culturas Chavín, Paracas, Nazca, Mochica, Huari, Si-
huas, Lambayeque, Chimú, Chancay, Chuquibamba 
e Inca, incidiendo, además, en las particularidades de 
las diversas fibras y técnica desarrolladas. Es dirigido 
en la actualidad por Mika Amano, nieta de su funda-
dor e hija de Mario Amano Watanabe, quien fuera 
también incansable promotor de la obra de su padre.
http://www.museoamano.org/ 

Manto Paracas (detalle). Museo Amano

Yoshitaro Amano

EPIDEMIAS EN LA LIMA REPÚBLICANA

El ensayista Marcel Velásquez Castro (Lima, 1969), cate-
drático de literatura en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, ha combinado su formación en letras e 
historia para reflexionar desde el reciente confinamien-
to en torno a los imaginarios creados por las epidemias 
de fiebre amarilla (1868), peste bubónica (1903), la mal 
llamada «gripe española» (1918-1920) y cólera (1991) en 
la ciudad de Lima. En su libro Hijos de la peste. Una his-
toria de las epidemias en el Perú (Taurus, 2020), el autor in-
cide en las dinámicas sociales y las manifestaciones cul-
turales generadas en torno a tales epidemias y establece 
-con sugerentes y agudas observaciones sobre el proceso 
histórico, el miedo, la violencia e incluso el registro del 
humor y la sátira-, su correspondencia con la crisis surgi-
da a partir del actual y devastador coronavirus. Más allá 
de los casos a los que se circunscribe, el ensayo invita 
también a recordar el dramático impacto en la pobla-
ción ancestral de epidemias y pandemias a partir de las 
migraciones del siglo xvI, rastreado en la primera docu-
mentación letrada del país y abordado por historiadores 
como Noble David Cook (La catástrofe demográfica andi-
na, Perú 1520-1620, Lima, pucp, 2010), Lorenzo Huer-
tas Vallejos (Injurias del tiempo. Desastres naturales en la 
historia del Perú, Lima, urp, 2009) y otros estudiosos. Un 
ensayo, en suma, especialmente oportuno.
https://cutt.ly/kh536Tq
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