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LA MUSA AMAZONICA




JORGE NAJAR, ENTRE EL UCAYALI Y EL SENA

El poeta Jorge Najar nacio en Pucallpa, a orillas del rio Ucayali, en 1946. El reducido asentamiento shipibo,
catequizado por los franciscanos a mediados del siglo xix, habia empezado a crecer a partir de la fiebre del caucho
y era entonces una pequefa ciudad dedicada al comercio y la explotacién de la madera. El poeta paso parte de
su infancia en Iquitos y acompaiié a su padre en los campamentos madereros al interior de la selva. Alli oyo
innumerables historias y leyd su primer libro: Los miserables, en un ejemplar ajado y encuadernado en piel de
tigrillo. Su familia paterna era de Moyobamba, ciudad fundada por los espafioles en 1540. Tuvo un abuelo japonés
y, también, ascendientes de la etnia iquito. Desde 1976 radica en Paris y visita regularmente la regién amazénica.

POETA REUNIDO

Ina Salazar*

a discrecion que siempre ha caracterizado a Jorge Najar

ha contribuido a ocultar a lo largo de todos estos afios
un quehacer y una obra que, en la sombra casi, yala sombra
de ediciones tanto o mas discretas que su autor, han ido
creciendo, abriéndose, consoliddandose. Malas maneras
(1973), Patio de peregrinos (1976, llamado ulteriormente
Mate burilado), Arenas de Lutecia (1978), Finibus Terrae
(1985), Lienzo escrito (1992) Mascarén de proa (1999), Alli
donde brota la luz (2007) y Espiritus (2013) son los titulos
detras de los cuales se dibujan y toman cuerpo casi cuatro
décadas de escritura, de una poesia singular que sin estar
desconectada de las preocupaciones, formas y voces de su
tiempo se hace, se forja un camino propio, aparte.

La experiencia poética empieza con los primeros
poemas que el timido provinciano, que estd en la capital
estudiando Educacion y Ciencias Humanas, exhibe en
el periodico mural de la Universidad Federico Villarreal,
alla por el afo 66 {...}. Esos mismos afios, Jorge N4jar
los comparte con los correligionarios del movimiento
contestatario y utépico Hora Zero, no solo en la fundacion
del grupo en 1970, sino en las diversas propuestas y
acciones emprendidas para tomar por asalto «la ciudad
letrada», asi como las que apuntan a la construccion de
una conciencia de los origenes, a la afirmacién de una
pertenencia provinciana asumida {...}. En el caso de Jorge
Nijar, este se concreta en una vuelta a la regién natal
y en la edicion pucallpina de Malas maneras, su primer
poemario. El designio de una recuperacién y afirmacion
de los origenes perfila el conjunto, se entrelazan la infancia
y la geografia; el viaje, motivo recurrente y plurivalente a
lo largo de la obra poética de Jorge N4jar, es un viaje de
retorno temporal y espacial.

Estos rasgos se confirman y se afianzan en el segundo
libro, publicado tres afios después, pero esta vez en Lima.
Inicialmente titulado Patio de peregrinos (1976), el conjunto,
que va a llamarse ulteriormente Mate burilado, ahonda en
las mismas preocupaciones, agudizdndose la conciencia
de la existencia de la propia voz, del papel del poeta y una
voluntad de registrar la memoria de su mundo, un mundo
que ahora se extiende al conjunto del Pert interior {...}.

Esta primera etapa se cierra cuando decide dejar el
pais en 1977, iniciandose asi el tiempo del exilio europeo,
patente en los poemarios Arenas de Lutecia y Finibus Terrae
y que sella, hay que decitlo, la pertenencia de Jorge Najar
a esa tierra de nadie donde quedan los poetas que se
alejaron de la 6rbita nacional {...}.

En continuidad con este motivo que estara
cada vez mis presente en la obra de Jorge Nijar, el
poemario Mascarén de proa sefiala el viaje como signo
mayor que preside el conjunto -resuenan en ¢l la
navegacion, los océanos surcados, los aventureros, los
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héroes, las naves-; el titulo, a la manera del objeto del
mascaron de proa mismo, nos lleva, nos guia en el
adentramiento que efectuamos (el viaje por el mundo,
el viaje por la vida, el viaje por la literatura). Su valor es
multiple, detras de la belleza del adorno est4 su valor
de emblema, de alegoria y de tétem {...}. La palabra
poética de Jorge Ndjar realiza la dificil empresa de
bosquejar un devenir entre dos orillas, una busqueda
cuyo objeto se desvanece, escapa constantemente, un
ir y venir incesante que sefiala que en ninguna de las
orillas se puede escoger residencia definitiva {...}.

La madurez, la
densidad que va ad-
quiriendo la obra de
Jorge Najar a partir
de Mascarén de Proa
se mide también en
el trabajo del sujeto.
Sin amarras, este juega
con una situacién
identitaria movediza, lo
que reflejan las diversas
mascaras que adopta el
hablante -la del truhén, la del peregrino, la del marrano,
la del viajero-, mascaras que al mismo tiempo revelan la
manera como el poeta mantiene a distancia su experiencia
individual, el plano biograficovivencial, evitando caer
en el sentimentalismo, la autocompasién o la queja y
proyectando sin cesar una imagen desdoblada -un t1, un
él, personajes diversos con los cuales los textos dialogan-
que sittan el drama en el ambito de lo universal, de lo
ciclico, de lo arquetipico y le otorgan a la palabra -es decir
al mito- valor de morada posible {...}. Gracias a la libertad
que el hablante/sujeto adquiere en la exploraciéon de lo
desconocido, en la aceptacién de la pérdida de los puntos
de referencia, en la disposicion a «bailar en el delirio» y a
asomarse ahi donde «arde la vida», Espiritus parece marcar la
conquista de una sabiduria, no solo por los plenos poderes
ganados en la expresion, en la lengua poética sino también
porque se efectiia en este ultimo libro un movimiento de
retorno {...}. El sujeto, después del viaje, de la errancia ha
llegado. No es un retorno a la tierra natal, tampoco es la
certeza de haber encontrado por fin un lugar habitable en
el mundo, una nueva patria o una nueva morada, es mas
bien el haber aprendido a trazar o burilar palabras en la
materia de la vida, palabras capaces de acoger a la sombra del
drbol de la luz / mds alld de los dientes / mds alld de los huesos.

*Poeta, catedratica de la Universidad de la Sorbona. Este texto ha sido
extractado del prologo a la Poesia reunida (Lima, UNFv, 2013) de Jorge
Nijar. El autor obtuvo el Premio Copé de Poesia (1984) y el Premio Juan
Rulfo de Radio France International (2001).

En la portada: Miguel Vilca Vargas. El gran acosador, 2016. Dibujo a lapiz
sobre papel, Pucallpa.

Foto: J. E. Harrington



ANTOLOGIA MINIMA

AEROPUERTO DE PUCALLPA

Una muchacha sonrie a mi lado

y vuela una cometa desde su corazon.
/T también has hecho volar una cometa
desde tu corazon hasta la lluvia?

Aqui me dicen que en invierno

la gente naufragaba entre las aguas

de ese rio invisible y violento

que invadia recuerdos y afectos,

la casa construida sobre un volcan.

Tu no has visto el invierno.

Se caen las hojas de los arboles

y el corazén es un vaso olvidado.

Se amontonan en la memoria imagenes
de quienes ya no volveras a ver,

pdginas amarillas del Apocalipsis,
amores rotos hundiéndose en el aire,
sobrevolando la tierra y la historia

de los aitos de guerra que nos toco vivir.

Una multitud se aglutina y nadie
viene desde lo hondo a nosotros.
/Qué ave de rapina ha devorado

la cometa que volaba en el corazén?
/Alguien te llama entre el gentio?
Juro que jamas habia imaginado

asi la soledad en medio del sol,
junto a la gente que habla y sonrie
hundiéndose en un pozo de nieve.

FieL KanciLro

Surcando el Ucayali, a media noche, a lo lejos
titilan las luces de Nuevo Oran pero ya no se ven
las de tu aldea, Charasmana, Fiel Kancillo,

shipibo mas puro que los arboles a orillas del rio.
No por eso el tiempo y su barbarie te evitaron
nuestro agravio. No por eso, oh sefior, ojos de lince,
niegues tu perdén a la violencia de los afios

que ardian en nosotros, rio turbio, estancado

alli donde tus gacelas nos iluminaban con la luz

de los furtivos encuentros antes del adios.

Yo que tanto las amé mientras t perseguias felinos,
con qué cara partir sin dejar memoria en tu reino.
Rio turbio, rio quemado, Fiel Kancillo,

iQue no haya odio!

Pasa una nave por la otra ribera, en sentido contrario,
como tu conmigo al hundirnos en noches opuestas
contemplando estrellas diferentes. Y te pienso:

en tu universo solo habia bonanza, dioses generosos,
cuchicheos, aletazos, el jubilo en los ojos,

ayahuasca y plegarias a la madre de los lagos

para curar las torceduras, vacios del bosque

tras largas jornadas buscando a la esquiva presa.

Oh, sefior, cazador verdadero, fiel,

no me permitas decir una mentira més, ya basta,

yo no supe qué hacer con tu reino esférico y sin fallas
y tl no supiste imaginar lo que era mi infierno:
buscador de verdades fragiles y pasajeras.

Tu solo cazabas y comias a la hora del sol grande.

Tu solo tejias esteras para el reposo del cuerpo.

Miguel Vilca Vargas. Una tentacién, 2016. Dibujo, Pucallpa

Y después cerrabas el dia para sofiar hatos de monos,
manadas de garzas, bancos de sabalos,

mientras el tigre, mi diablo, rugia en tus hamacas.
Fiel Kancillo, papa shuku, oye mis gemidos,

escucha mi delirio, sefior, mientras me alejo.

Ya estamos llegando al puerto y enciendo un farol.
Avanzo hacia la proa para saltar a tierra.

;Qué hacer con tu lampara aqui ahora que llueve

y en la ciudad la iluminacién atun perdura?

Alla en Charasmana, encerrado para siempre

en la noche del bosque, en tu inmévil paraiso,

campo donde hormiguean los cerdos sobre mis huellas,
nadie desmentira que vivimos en mundos mutilados.
Ninguna buena intencién podra separar lo que hay
de mi en tu heredad y de ti sobre mis predios

ahora que clavo tu nombre sobre esta tierra

que desconoces, viejo amigo, papa shuku.

iQue un perro grande acompaiie siempre tus andares!
iQue haya jubilo en tus ojos y perdon para ese viento
que un dia entré a tu posada a romper el orden!

EN MALAS MANERAS, 1973

PURIFICACION
{FRAGMENTO}

Yo silbo en tus adentros:
iDin-di-rin-din! {Din-di-rin-din!
iMadre de las plantas!

Yo abro caminos en tu silencio.
Jinete de luz en la hora oscura,
rie en el dolor, arde en la lluvia;
asi los signos adquieren armonia,
ritmo la huella de tus pasos.

*

Regresas de tus extravios
con los horizontes sordos,
repleto de sombras;

y dices que mis cantos

son delirios, himnos negros
en pos de consuelo.

La verdad es que bailo
sobre las ascuas

sembrando luz.

De eso me complazco.

EN EspiriTus, 2013



TRABAJO Y MIGRACIONES INDIGENAS
EN TIEMPOS VIRREINALES

| Instituto de Estudios Peruanos y el Banco Central de

Reserva del Pert editan desde hace varios afios una
serie de libros dedicados a la historia econdémica del pais.
Cerca de treinta titulos constituyen ya una valiosa colec-
cion de consulta, indispensable para los interesados en el
tema. La serie se ha visto enriquecida ahora con una nueva
obra del destacado historiador espafiol Nicolas Sinchez-Al-
bornoz: Trabajo y migracién indigenas en los Andes coloniales.

Nacido en Madrid en 1926 e hijo del famoso me-
dievalista y politico Claudio Sanchez- Albornoz, el ahora
nonagenario especialista en temas andinos -quien fue
también primer director del Instituto Cervantes-, reu-
ne en este libro la version definitiva de una serie de in-
vestigaciones sobre el régimen laboral de la poblacion
nativa durante el Virreinato del Peru, entre los siglos
xv1y xviil. Sanchez Albornoz realiza aqui puntuales apro-
ximaciones a las distintas modalidades implementadas
en el sistema laboral de entonces, incluyendo la mita, el
trabajo asalariado, la tributacién y los constantes flujos
migratorios, con estudios de casos en Lima, Arequipa,
Oruro y otras zonas de la Audiencia de Charcas (parte
de la actual Bolivia). El historiador espafiol se detiene,
ademds, en el poderoso impacto que tuvo la paulatina
incorporacion de las mulas, proveniente del Rio de la
Plata, en la economia de la época.

Nicolas Sanchez-Albornoz es reconocido, en particu-
lar, por sus pioneros estudios sobre la evolucion demogra-
fica latinoamericana desde tiempos precolombinos. Un
largo exilio en Buenos Aires le permitio familiarizarse con
los fondos documentales sobre el periodo virreinal que
conserva en la capital argentina el Archivo General de la
Nacién, que han nutrido significativamente esta nueva
obra. Como coincidieron en su reciente presentacion vir-
tual los historiadores Carlos Contreras, Ana Maria Presta,
Luis Miguel Glave y Teresa Vergara, la publicacion puede
considerarse, ademas, un merecido homenaje a un conno-
tado investigador, cuyo aporte ha abierto nuevas vias para
el abordaje de un periodo historico especialmente comple-
jo y cargado también de aflicciones y profundas mutacio-
nes sociales.
https://bit.ly/3dpEgsV
https://www.youtube.com/watch?v=wYc4VVyaQgA
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AGENDA

Bruno Zeppilli. Sin titulo, 1992. Oleo sobre tela

RETROSPECTIVA DE BRUNO ZEPPILLI

Bruno Zeppilli (Lima, 1954) es uno de los pinto-
res peruanos mas singulares de las ultimas décadas.
Estudio en la Escuela de Artes Plasticas de la Ponti-
ficia Universidad Catdlica, la Escuela Nacional de
Bellas Artes, el Centro di Cultura per Stranieri de la
Universidad de Florencia y la Mason Gross School
of Arts de la Rudgers University de Nueva Jersey.
Fue también alumno de la escultora y dibujante
Cristina Galvez y de la pintora Tilsa Tsuchiya, en
cuyo taller trabajo durante una década. Su obra,
con reminiscencias de la pintura del Quattrocento
y algunas expresiones del arte de los Andes, se ca-
racteriza por una figuracion sombria en medio de
tensiones cromaticas, con sugerentes cargas simbo-
licas. El Instituto Cultural Peruano Norteamerica-
no presenta ahora en Lima: Ensayo de retrospectiva.
(Pinturas 1987-2020). Con sentido cabalistico, el
artista retine en esta muestra 6leos de gran formato
trabajados en los ultimos treintaitrés afios.

https://cutt.ly/JThmFGJc
https://cutt.ly/ahmFHCB

MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES

DIRECCION GENERAL PARA ASUNTOS CULTURALES

CENTRO CUI.TURAL
INCA GARCILASO

Ministerio de Relaciones Exteriores
del Peru

Jr. Ucayali 391, Lima 1, Pera
quipuvirtual@rree.gob.pe

www.ccincagarcilaso.gob.pe



https://bit.ly/3dpEgsV
https://www.youtube.com/watch?v=wYc4VVyaQqA
https://cutt.ly/JhmFGJc
https://cutt.ly/ahmFHCB
quipuvirtual@rree.gob.pe
www.ccincagarcilaso.gob.pe

