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LA POESIA DE BLANCA VARELA




FLORES MAESTRAS QUE HORADAN EL
SILENCIO: LA POESIA DE BLANCA VARELA

INA SALAZAR®

La obra de Blanca Varela (Lima, 1926-2009), densa y concisa, compuesta de ocho poemarios,
Este puerto existe (1959), Lug de dia (1963), Valses y otras falsas confesiones (1971), Canto villano (1978),
Ejercicios materiales (1993), El libro de barro (1994), Concierto animal (1999) y El falso teclado (2000)

escruta desde sus inicios la existencia, de manera cruda, sin concesiones,

«acosa la realidad» como ella misma dice.

La palabra se presenta siempre medular y arisca a
todo lo superfluo y se centra en la captaciéon del
vivir en su ambigtiedad mas concreta e inmediata. Ex-
plora, desde la propia experiencia de existente y de mu-
jer, qué es, como es ese estar arrojada en un mundo,
percibido, vivido como profundamente insatisfactorio,
absurdo, socialmente injusto y sin horizontes reales ni
valor trascendente. En tanto hija de esa modernidad
sin dioses que tampoco cree ya en la omnipotencia li-
rica, Blanca Varela supo nutrirse del surrealismo, en
la exaltacion de la imaginacion y la ironia como del
existencialismo sartreano, en su percepcion de la exis-
tencia como enfermedad y ndusea. Estos acompafian
sus primeros aios de poeta: sus dos estancias en la
Europa de la posguerra -en Paris frecuenta a Simone
de Beauvoir, Jean Paul Sartre y Octavio Paz- fueron
fundamentales. Lo fueron también las lecciones de sus
dos amigos y maestros, César Moro y Emilio Adolfo
Westphalen, gracias a los cuales se enlazan inextrica-
blemente la fuerza subversiva verbal y la exigencia ética.

Si bien el verbo vareliano parece efectuar, a lo largo
de toda la obra, de manera obsesiva e inconforme un
mismo gesto, «darle nombre a todas las sombras, a to-
dos los fantasmas de ese tinel (que es la existencia mo-
derna); de domesticarlos con la palabra o con el canto,
de confundir(se) con ellos, de ser ellos, de asumirlos»!,
su produccion traza una linea que se tensa y densifica,
desde Ese puerto existe, donde asistimos a la formacion
de la voz, en tanto sujeto de enunciacién y de expe-
riencia, hasta el ultimo libro, El falso teclado, donde se
busca nombrar la muerte que se siente proxima. De
libro en libro, Varela demuestra que la poesia, mas que
una actividad artistica, es una «manera de vivir»? que
obliga a buscar -desde el lenguaje y con él- una auten-
ticidad imposible. La palabra poética va madurando,
a partir de la gestacion de una conciencia lucida en
Luz de dia, que pasa luego por la confrontacion con el
lenguaje de la confesion y la efusion sentimental en
Valses y otras falsas confesiones, para llegar a una poética
que recurre y reivindica la villania del canto y toca los
limites de lo decible, primero en Canto villano y luego,
de manera mds extrema, con Ejercicios materiales, en ese
cada vez mds intenso acoso de las «grandes y pequenas
mistificaciones de la existencia»’. El poemario siguien-
te, El libro de barro, marca un punto de inflexion en
la postura existencial que se traduce en un cambio de
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tono, en una expresion
que, sin abandonar su in-
conformismo y rigor ante-
riores, encuentra espacios
de liberacion. Como si la
escritura de la radicalidad
hubiese cumplido su ciclo
de vida, permitiendo una
nueva expresion purgada,
reina en El libro de barro

algo como una serenidad
alcanzada, la voz se apacigua y el poema deja de ser solo
lugar de crisis, de desintegracion, de desencanto para
convertirse en el lugar en que el sujeto femenino que
vive y padece, intenta reparar, suturar las heridas de la
existencia, sin por ello abandonarse a la complacencia
de las bellas imdgenes.

Cuando Blanca Varela retine por primera vez su
obra poética en 1996, el titulo que escoge para el con-
junto es Canto willano, haciendo de la radicalidad, su
centro y signo mayor. Siete ailos mds tarde, en 2001, al
volver a reunir su obra (sera la tltima edicion), opta por
otro titulo «Donde todo termina abre las alas», endecasi-
labo sacado de un poema de Luz de dia que, aunque am-
bivalente, hace hincapié en una aspiracion a lo abierto.
Crece en la escritura un afan de unificacion, la energia
poética trabaja contra la nada, lo que se constata en los
dos ultimos poemarios, Concierto animal y El falso teclado.

La poesia de Blanca Varela es por todo ello via
de conocimiento, aunque siempre desde una posicion
marginal, que no reclama autoridad, en la cual la ha-
blante es «animal de palabras», es decir, despojada de
una humanidad soberbia, atenta a la animalidad que
nos constituye pero profundamente humana por el len-
guaje. Se gesta asi una palabra que gravita, humilde, en
torno a un centro inalcanzable y que en ese quehacer
permite a cada lector o lectora aventurarse a los confi-
nes de su propia verdad.

1 En «Antes de escribir estas lineas.» Cuadernos Hispanoamericanos 417,
Madrid, 1985, p. 87.

2 «Después con el tiempo la poesia para mi ya no ha sido hacer poesia;
ha sido una manera de vivit», en Roland Forgues, Palabra Viva: las poetas
se desnudan. Lima, El Quijote 1991, p. 84.

3 Claude Couffon, en B. Varela, Le livre d’argile, Paris, Indigo, 1998, p. 7.

* Poeta, catedrética de literatura hispanoamericana en la Universidad de
la Sorbona.



ANTOLOGIA MINIMA

porque asi es este amor
que nada comprende y nada puede
bebes el filtro y te duermes

EPITAFIO en ese abismo lleno de ti
musica que no ves
Esto es hoy, o it colores dichos
algo perdido. DONDE TODO TERMINA largamente explicados al silencio

ABRE LAS ALAS _
S mezclados como se mezclan los suefios

Brilla el césped.

Cae una hoja - =3
y es como la sefial esperada ‘

para que vuelvas de la muerte
y cruces con resplandor

y silencio de estrella

mi memoria.

EN Luz DE pia, 1963

CASA DE CUERVOS

porque te alimenté con esta realidad mal cocida
por tantas y tan pobres flores del mal

por este absurdo vuelo a ras de pantano

ego te absolvo de mi

laberinto hijo mio

no es tuya la culpa

ni mia

pobre pequefio mio

del que hice este impecable retrato
forzando la oscuridad del dia

parpados de miel y la mejilla constelada
cerrada a cualquier roce

y la hermosisima distancia

de tu cuerpo

tu ndusea es mia

la heredaste como heredan los peces la asfixia
y el color de tus ojos

es también el color de mi ceguera

bajo el que sombras tejen sombras y tentaciones
y es mia también la huella

de tu talon estrecho

de arcangel

apenas pasado en la entreabierta ventana

y nuestra

para siempre

la musica extranjera

de los cielos batientes

ahora leoncillo

encarnaciéon de mi amor

juegas con mis huesos

y te ocultas entre tu belleza

ciego sordo irredento

casi saciado y libre

con tu sangre que ya no deja lugar
para nada ni nadie

aqui me tienes como siempre

dispuesta a la sorpresa de tus pasos

a todas las primaveras que inventas

y destruyes

a tenderme -nada infinita- sobre el mundo
hierba ceniza peste fuego

a lo que quieras por una mirada tuya

que ilumine mis restos

hasta ese torpe gris que es despertar
en la gran palma de dios

calva vacia sin extremos

y alli te encuentras

sola y perdida en tu alma

sin mas obstaculo que tu cuerpo
sin mas puerta que tu cuerpo

asi este amor

uno solo y el mismo

con tantos nombres

que a ninguno responde

y ti mirandome

CcOmo si N0 me conocieras
marchandote

como se va la luz del mundo
sin promesas

y otra vez este prado

este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia

que es mi cuerpo

a donde no has de volver.

TERNERA ACOSADA POR TABANOS

podria describirla

Jtenia nariz ojos boca oidos?
Jtenia pies cabeza?

Jtenia extremidades’

solo recuerdo al animal m4s tierno
llevando a cuestas

como otra piel

aquel halo de sucia luz

voraces aladas

sedientas bestezuelas
infamantes angeles zumbadores
la perseguian

era la tierra ajena y la carne de nadie

tras la legana

me deslumbro el milagro mortecino
la vispera el instinto la mirada

el sol nonato

Jera una nifia un animal una idea?

ah sefor

qué horrible dolor en los ojos

qué agua amarga en la boca

de aquel intolerable mediodia

en que mas rapida mas lenta

mds antigua y oscura que la muerte
a mi lado

coronada de moscas

paso la vida.

EN EJERCICIOS MATERIALES, 1993



EL ORACULO DE MUSUK NOLTE

a reciente muestra del fotdgrafo peruano Musuk Nolte
Ciudad de México, 1988) lleva por titulo Ordculo vy,
como es habitual en su trabajo expositor, desarrolla un
abordaje tematico a partir de la sucesion de sugerentes
imagenes que evocan o articulan conceptos centrales. En
este caso, la hoja de coca, la famosa planta ancestral an-
dina, usada en los antiguos ritos de las culturas prehispa-
nicas y en las lecturas adivinatorias y los pagos a la tierra
de la liturgia popular aun en boga, se convierte en el hilo
conductor o transversal que le permite tentar una mirada
abarcadora de algunos momentos de la historia nacional.
A la caza de referentes para su ambiciosa interpela-
cién de ese proceso, Nolte busca hallar en el asedio visual
a la hoja ya seca, asocidndola con otras fotografias re-
presentativas, algunas constantes temporales, dado que,
segun afirma, «su poder simbdlico, ritual, econémico y
politico sigue mediando en nuestro presente». Ademas de
los ritos, el fotografo alude a su uso y abuso en las rudas
labores de socavones y campos a lo largo de los siglos y a
los devastadores efectos de su moderna conversion en el
polvillo letal que ha encumbrado al narcotrafico, para no
referirse al protagonismo de las hojas en socorridas infu-
siones que alivian soroches y procuran otros beneficios, o
a su presencia en la formula secreta de la bebida carbona-
ta mas famosa del mundo (cuyo nombre encabeza).

Por su reconocida potencia, las imagenes de Nolte
suelen suscitar multiples percepciones y reflexiones, lo
cual las hace ain mas atractivas. Formado como fotdgrafo
profesional en el Centro de la Imagen de Lima, ciudad en
la que reside, Nolte alterna la fotografia documental con
la indagacion artistica y la edicion (ha publicado hasta el
momento seis titulos propios y alienta otros). Fue becario
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México
(2010), del World Press Photo Master Class in Latam (2015),
de The Magnum Foundation Fund (2017) y del Elliott Erwitt
Havana Club 7 Fellowship (2017). Ha recibido diversos re-
conocimientos y ha realizado una decena de exposiciones
individuales, ademas de haber participado en importantes
bienales y muestras fotograficas en diversos paises.

https://www.vigilgonzales.com
www.musuknolte.com

AGENDA

COMPOSITOR SINFONICO

Jimmy Lopez Bellido (Lima, 1978) es, a nivel interna-
cional, uno de los compositores actuales mas sobre-
salientes de la llamada musica erudita. Estudio en el
Conservatorio Nacional de Musica -donde fue disci-
pulo del compositor y maestro Enrique Iturriaga-, hizo
luego su especializacién en la Academia Sibelius de
Helsinki y se doctoré en la Universidad de California,
en Berkeley. En 2004, present6 en Lima el ballet Los
magos del silencio, iniciando asi una notable carrera.
Obras suyas han sido interpretadas por diversas or-
questas y han podido ser apreciadas en prestigiosos es-
pacios como el Carnegie Hall de Nueva York, el Wiener
Musikverein o la Konzerthaus de Berlin. Jimmy Lopez
publicé en 2019 el dlbum Symphonic Canvas con la Or-
questa Sinfonica de Fort Worth, bajo la direccion de
Miguel Harth-Bedoya, y es en la actualidad composi-
tor residente de la Orquesta Sinfénica de Houston. La
Concertgebouworkest de Amsterdam interpreto la sema-
na pasada el cuarto movimiento de su tltima sinfonia
titulada «Los Trabajos de Persiles y Segismundan.
https://cutt.ly/4fIn71C

https://www.concertgebouworkest.nl/live
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